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Prager Rückblicke  
auf die Habsburgermonarchie
Das Jahr 1918 bedeutet für Zentraleuropa einen grundlegenden Ein-
schnitt auf der politischen wie der lebensweltlichen Ebene. Wie reagiert 
die Literatur auf diesen Einschnitt? Am Beispiel deutschsprachiger 
Autoren aus Prag, Rilke und Kafka, Brod, Urzidil, Winder und Werfel 
werden sowohl die Auseinandersetzungen mit dem Jahr 1918 aus 
jeweils unterschiedlichen Perspektiven und Erfahrungen (nach 1918, 
nach 1933, nach 1945) als auch die über 1918 hinauswirkenden habs-
burgischen Prägungen untersucht.
Der Zerfall Österreichs
Friedrich Heer hatte konstatiert, es gäbe „kein geschichtliches Gebilde 
in Europa, dessen Existenz so sehr mit den Identitätsproblemen seiner 
Mitglieder verbunden“ war wie Österreich1. Tatsächlich trugen identi-
tätspolitische Konflikte um Fragen kollektiver Emanzipation maßgeb-
lich zum Untergang der Habsburgermonarchie bei, auch wenn auf-
grund eines weitverbreiteten Nebeneinanders nationaler, dynastischer 
und staatlicher Loyalitäten kein unmittelbarer und ursächlich kausaler 
Zusammenhang von Identitätspolitik und Ende der Monarchie behaup-
tet werden kann. Zumindest bestand bis zum Ausbruch des 1.  Welt-
kriegs eine Reform der Monarchie durchaus als Möglichkeit, wofür der 
Ausgleich in Mähren (1905) und der Bukowina (1910) sowie der nicht 
mehr umgesetzte in Galizien (1914) als Beispiel dienen mögen2. Und es 
1. Friedrich Heer, Der Kampf um die österreichische Identität (3. Aufl.), Wien, Köln, Wei-
mar, Böhlau, 2001, S. 9.
2. Peter Urbanitsch, „Die nationalen Ausgleichsversuche in den Ländern Cisleithaniens in 
den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg – Gemeinsamkeiten und Unterschiede“, in Lukaš 
Fasora, Jiří Hanuš und Jiří Malíř (Hg.), Moravské vyrovnání z roku 1905: možnosti a limity 
AUSTRIACA-88.indb   35 09/06/2020   15:17
36
Austriaca no 88-89, 2019
Steffen Höhne
lassen sich weitere Argumente für den Bestand der Monarchie – zumin-
dest in Friedenszeiten – finden:
– Das als vorbildhaft betrachtete dynastische Prinzip und die damit 
verbundene Solidarität der „blauen Internationale3“ bzw. der Glaube an 
die Reformfähigkeit der Monarchie als ein konsensuelles Modell der 
politischen Eliten4.
– Die Monarchie, die weder bei regionalen noch bei globalen Ambitio-
nen der übrigen Großmächte eine ernsthafte Konkurrenz bildete.
– Schließlich die stabilisierende Rolle der Monarchie als Puffer zwi-
schen dem Deutschen Reich und Russland, ein Gedanke, den bereits 
Palacký in seinem Brief 1848 an die Frankfurter Paulskirche formuliert 
hatte5.
Tatsächlich lassen sich imperiale Prägungskräfte, die auf den 
Erfahrungsraum und den Erwartungshorizont einwirkten, bis in den 
Ersten Weltkrieg hinein feststellen, so dass der Topos der imperialen 
Heimat im Kontext eines multiethnischen Referenz- und Kommu-
nikationsraums nicht nur auf der diskursiven, sondern auch auf der 
lebensweltlichen Ebene Relevanz beanspruchen darf6. Es ist erst der 
Weltkrieg, der eine Welt scheinbarer Selbstverständlichkeiten und 
Sicherheiten zerstörte und in dem, ungeachtet von Wahrnehmun-
gen der Habsburgermonarchie als Verbindung bzw. Brücke zwischen 
West- und Osteuropa, als ein Europa im Kleinen7 oder als „Paradigma 
národnostního smíru ve střední Evropě [Der Mährische Ausgleich von 1905: Möglichkei-
ten und Grenzen für einen nationalen Ausgleich in Mitteleuropa], Brno, Matice morav-
ská, 2006, S. 43-58.
3. Otto Urban, Die tschechische Gesellschaft 1848-1918 (Bd. 1), Wien, Köln, Weimar, Böh-
lau, 1994, S. 826.
4. Tim Buchen, Malte Rolf, „Eliten und ihre imperialen Biographien. Zur Einführung“, in 
Dies. (Hg.), Eliten im Vielvölkerreich. Imperiale Biographien in Russland und Österreich-
Ungarn (1850-1918), Berlin, Boston, de Gruyter/Oldenbourg, 2015, S. 3-31, hier S. 25f.
5. Urban, Die tschechische Gesellschaft, S. 826.
6. Moritz Csáky, „Paradigma Zentraleuropa: Pluralitäten, Religionen und kulturelle Codes. 
Religion, Mythos, Nation. Einführende Überlegungen“ in Ders., Klaus Zeyringer (Hg.), 
Pluralitäten, Religionen und kulturelle Codes, Innsbruck, StudienVerlag, 2001, S.  9-17. 
S.a. Peter Stachel, „Übernationales Gesamtstaatsbewusstsein in der Habsburgermonar-
chie. Zwei Fallbeispiele“, in Endre Kiss, Justin Stagl (Hg.), Nation und Nationenbildung 
in Österreich-Ungarn 1848-1938. Prinzipien und Methoden, Wien, LIT Verlag, 2006, 
S. 97-113. Zu der damit verbundenen Neudeutung der Habsburgermonarchie s. zuletzt 
Pieter Judson, Habsburg. Geschichte eines Imperiums 1740-1918, München, Beck, 2017, 
sowie die einschlägigen Artikel bei Johannes Feichtinger, Heidemarie Uhl (Hg.), Habs-
burg neu denken. Vielfalt und Ambivalenz in Zentraleuropa. 30 kulturwissenschaftliche 
Stichworte, Wien, Köln, Weimar, Böhlau, 2016.
7. Hans-Christian Maner, „Zentrum und Grenzregionen in der Habsburgermonarchie im 
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für die gesamteuropäische Entwicklung8“ diese einer zunehmenden 
Delegitimierung von innen, aber auch von außen unterlag, galt sie 
doch als das „geographisch am wenigsten organische und darum 
wohl am ehesten dem Zerfall ausgesetzte Staatengebilde Europas9“. 
In der Diktion von Musils Kakanien-Metapher war es die Differenz 
zwischen Staat und Volk, zwischen Vaterland und Nation, die an den 
Topos der Überlebtheit der Monarchie gekoppelt waren. Ursache des 
Zerfalls ist die rückblickend erinnerte, auf territorialer Vielfalt basie-
rende sprachliche, konfessionelle und ethnische Heterogenität. Bei 
Musil handelt es sich allerdings nicht nur um eine autobiographische 
Stilisierung, sondern man findet auch Reflexe auf charakteristische 
Fremdheits- wie Entfremdungserfahrungen:
So oft man in der Ferne an dieses Land dachte, schwebt vor den Augen der 
Erinnerung an die weißen, breiten, wohlhabenden Straßen aus der Zeit der 
Fußmärsche und Extraposten, die es nach allen Richtungen wie Flüsse der 
Ordnung, wie Bänder aus hellem Soldatenzwillich durchzogen und die Länder 
mit dem papierweißen Arm der Verwaltung umschlangen. Und was für Länder! 
Gletscher und Meer, Karst und böhmische Kornfelder gab es dort, Nächte an der 
Adria, zirpend von Grillenunruhe, und slowakische Dörfer, wo der Rauch aus 
den Kaminen wie aus aufgestülpten Nasenlöchern stieg und das Dorf zwischen 
kleinen Hügeln kauerte, als hätte die Erde ein wenig die Lippen geöffnet, um ihr 
Kind dazwischen zu wärmen10.
Ungeachtet nostalgischer Rückblicke setzten sich, was die politi-
sche Organisation des Staates anbetraf, die desintegrativ wirkenden 
Tendenzen durch. Die Vorstellungen vom Völkerkerker, so Musil, hat-
ten erheblichen Anteil an diesem desintegrativen Prozess:
Es war schon beim Beginn der Parallelaktion einer seiner Gedanken gewesen, 
gerade jenen Teil der Kakanier deutschen Stammes für sie zu gewinnen, der 
sich weniger dem Vaterlande als der deutschen Nation zugetan fühlte. Mochten 
die anderen „Stämme“ Kakanien, wie es geschah, als ein Gefängnis bezeich-
nen und ihre Liebe für Frankreich, Italien und Rußland noch so öffentlich aus-
drücken, so waren das doch sozusagen entlegenere Schwärmereien, und kein 
18. und 19. Jahrhundert. Eine Einführung“, in Ders. (Hg.), Grenzregionen in der Habs-
burgermonarchie im 18. und 19. Jahrhundert. Ihre Bedeutung und Funktion aus der Per-
spektive Wiens, Münster, Lit, 2005, S. 9-24. 
8. Egon Schwarz, „Schmelztiegel oder Hexenkessel? Juden und Antisemitismus im Wien 
der Jahrhundertwende“, in Ders., Wien und die Juden. Essays zum Fin de siècle, Mün-
chen, Beck, 2014, S. 7-32, hier S. 8.
9. Alfred Hettner, Europa (= Grundzüge der Landeskunde, 1), Leipzig, Spamer, 1907, S. 68.
10. Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Berlin, 1975 [1931], S. 39.
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ernster Politiker durfte sie auf eine Stufe stellen mit der Begeisterung gewisser 
Deutscher für das Deutsche Reich, das Kakanien geographisch umklammerte 
und ihm bis vor einem Menschenalter einheitlich verbunden gewesen war11.
Das weithin verbreitete Narrativ vom historischen Niedergang der 
Monarchie, jener so Robert Musil12 „zweitschwächsten der Groß-
mächte“, ist dabei nicht nur ein literarischer Topos, sondern korreliert 
mit Erwartungen vom „Zerfall Österreichs“, der schon 1870 bei Daniel 
Spitzer13 erscheint und in der Folge immer wieder im politischen Dis-
kurs artikuliert wurde. Österreich habe keine Persönlichkeit entwik-
kelt14, die gesellschaftliche Integration stand permanent in Frage, der 
kakanische „Staat als Lebensform“ konnte keine Zukunft haben15. Die 
fehlende Zukunftsperspektive der Doppelmonarchie müsste zwangsläu-
fig zu einer Unterordnung bzw. Integration in ein neues Großdeutsch-
land16 bzw. ein Deutsch dominiertes Mitteleuropa führen17, wobei ins-
besondere das Mitteleuropakonzept eine Lösung des geopolitischen 
„Problems“ Österreich-Ungarns zu bieten schien18. Untergegangen 
war 1918 – so der weit verbreitete Anachronismus-Topos – immerhin 
ein dynastischer Staat uralter Prägung, ein erratischer Block in einer 
bereits nach ganz anderen Gesetzen sich entwickelnden Welt, Über-
bleibsel einer feudalen Vergangenheit, mit einer teils verknöcherten, 
teils undurchschaubaren Gesetzgebung, einer von vielen für irrational 
gehaltenen Organisation19.
11. Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, S. 658f.
12. Musil, ebd., S. 40.
13. Daniel Spitzer, „Der Zerfall Österreichs, Graf Beust und andere Kleinigkeiten 
(18.9.1870)“, in Max Kalbeck und Otto Erich Deutsch (Hg.), Gesammelte Schriften, 
München, Leipzig, 1912, S.  354-356. S.  Kurt Krolop, Ludwig Winder. Sein Leben und 
sein erzählerisches Frühwerk. Ein Beitrag zur Geschichte der Prager deutschen Literatur, 
Olomouc, Palacký-Universität, 2015, S. 31.
14. Rudolf Kjellén, Die Großmächte der Gegenwart, Leipzig, Berlin, 1917 [1915], S. 12.
15. Rudolf Kjellén, Der Staat als Lebensform, Leipzig, 1917. „Kein Staat ist frei von inneren 
Gegensätzen […]. Eine Großmacht kann auch ohne Schwierigkeiten ein Irland ertragen, 
wie England, ja sogar drei wie Deutschland (Polen, Elsaß, Schleswig). Anders verhält sich 
die Sache aber, wenn die Großmacht ’nur aus Irlanden’ besteht. Das ist bei Österreich-
Ungarn der Fall.“ (Kjellén, Großmächte der Gegenwart, S. 21).
16. Rudolf Kjellén, Die Großmächte der Gegenwart.
17. Friedrich Naumann, Mitteleuropa, Berlin, Georg Reimer, 1915.
18. Steffen Höhne, „Imperiale Ambitionen und das Recht der kleinen Nationen. 
’Mitteleuropa’ bei Naumann und Masaryk“, in Jacques Lajarrige, Walter Schmitz, 
Giusi Zanasi (Hg.), „Mitteleuropa“. Geschichte eines transnationalen Diskurses im 
20. Jahrhundert, Dresden, Thelem, 2011, S. 143-168.
19. Egon Schwarz, „Schmelztiegel oder Hexenkessel? Juden und Antisemitismus im Wien 
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Dabei bedeutete das Ende der Habsburgermonarchie 1918 – jenes 
„slavisch-romanischen Mischlingsstaats an der Donau20“ – ähnlich wie 
das Ende des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation etwas über 
100 Jahre zuvor einen politischen, ökonomischen, sozialen und kultu-
rellen Einschnitt von epochaler Bedeutung für ganz Europa. Das Jahr 
1918 wurde somit auch für die Böhmischen Länder zum Schicksals-
jahr in zumindest zweifacher Hinsicht. Auf der einen, der tschechischen 
Seite schienen die jahrzehntelangen Bestrebungen auf nationale Eman-
zipation in einem eigenen Nationalstaat endlich in Erfüllung gegangen 
zu sein, auf der anderen, der deutschböhmischen und -mährischen, 
stand die Erfahrung politischer, sozialer und kultureller Minorisierung 
und Marginalisierung durch den Verlust der zuvor eingenommenen 
oder zumindest beanspruchten hegemonialen Position. Das eigene 
Territorium verwandelte sich in Peripherie, der versunkene Vielvölker-
staat avancierte bei nicht wenigen deutschsprachigen Autoren zu einem 
topographischen Sehnsuchtsort. 
Ambivalente Rückblicke aus Prager Sicht
Bereits vor dem Krieg findet man in Prag distanzierte Positionen gegen-
über der Monarchie, was sich an Äußerungen um den Charakter des Öster-
reichischen zeigen lässt. Nach Rilke liege das Problem der Zeit darin, dass 
Österreich es nicht zu „einer ihm eigenen Sprache“ und deshalb auch nicht 
zu einer „eigentlichen Durchdringung seiner Bestandteile“ gebracht habe:
Die unselige Berührung von Sprachkörpern, die sich gegenseitig unbekömmlich 
sind, hat ja in unseren Ländern dieses fortwährende Schlechtwerden der 
Sprachränder zur Folge, aus dem sich weiter herausstellt, daß, wer etwa in Prag 
aufgewachsen ist, von früh auf mit so verdorbenen Sprachabfällen unterhalten 
wurde, daß er später für alles Zeitigste und Zärtlichste, was ihm ist beigebracht 
worden, eine Abneigung, ja eine Art Scham zu entwickeln sich nicht verwehren 
kann (Brief am 11.1.1914 an August Sauer)21.
Mit soziolinguistischer Argumentation liefert Rilke eine Erklärung 
für die offenkundige, auch sprachliche Desintegration in der Habs-
burgermonarchie, womit die nationalsprachliche, monolingualen 
der Jahrhundertwende“, in Ders., Wien und die Juden, S. 7-32, hier S. 8.
20. Heinrich von Srbik, Deutsche Einheit. Idee und Wirklichkeit vom Heiligen Reich bis 
Königgrätz, München, F. Bruckmann, 1936, S. 59.
21. Rainer Maria Rilke, Briefe. Zweiter Band, hrsg. vom Rilke-Archiv in Weimar, Frankfurt/
Main, Insel, 1987, S. 434.
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bzw. monoglossischen Idealen verpflichtete Entwicklung als Ursache 
benannt wird22. Das „mehrsprachige“ Österreich, so vermerkt Rilke im 
April 1912, sei „nicht im reinen mit sich selbst.“
Hinzu komme eine (sprach)-politische Unzulänglichkeit der 
habsburgischen Administration. Das Österreichische, so Rilke an 
Ilse Erdmann (11.9.1915), sei „durch die Zeiten ein oberflächlicher 
Kompromiß geblieben […]“ Genannt wird „die Unaufrichtigkeit als 
Staat“, weshalb „im Oesterreichischen ein Zu-hause zu haben […] 
rein undenkbar und unausführbar“ sei23. Diese distanzierten Einstel-
lungen Rilkes verstärken sich in der österreichischen Militärschule, 
aber auch durch die nationalen Konflikte in Prag, deren desintegrative 
Wirkung der junge Rilke erkannte24. „Es ist kaum zu sagen, wie sehr 
mir alles Österreichische zuwider ist,“ vermerkt Rilke am 10. Januar 
1912 aus Duino an Lou Andreas-Salomé. Das Ideal einer österreichi-
schen Staatsidee blieb für Rilke problematisch, Österreich „durch die 
Zeiten ein oberflächlicher Kompromiß“25. Rilke sprach gar von dem 
„Komposite meines Österreichertums“ (Brief an Katharina Kippen-
berg am 19. April 192126). In einer Phase wachsender Abgrenzung von 
Deutschland zeigen sich bei Rilke – allerdings vermittelt über Stifter – 
Apologien des Österreichischen. So werden der Nachsommer als „ein 
‚österreichisches Arkadien‘“, der Witiko als eine „slawisch-deutsche 
Geschichtsutopie“ wahrgenommen27.
22. Zur sprachlichen Situation in der Habsburgermonarchie s. Hans Goebl, „Geschichte 
lernen und aus Geschichte lernen: Die altösterreichische Sprachenvielfalt und -politik als 
Modellfall für ein Europa von heute und morgen“ in Ute Helferich, Claudia Maria Riehl 
(Hg.), Mehrsprachigkeit in Europa – Hindernis oder Chance? Wilhelmsfeld, Gottfried 
Egert, 1994, S. 55-82.
23. Rainer Maria Rilke, Briefe zur Politik, Frankfurt, hrsg. von Joachim W. Storck, Leipzig, 
Insel, 1992, S. 139.
24. Joachim W. Storck, „Rilke, Stifter und die ‚Idee‘ Österreichs“, in Rainer Maria Rilke 
und Österreich, Linz, Veranstaltungsgesellschaft, 1986, S. 75-85. Rilke, der im Brief an 
Marianne Mitford (5.3.1915) fragt, was man tun müsse, „um aus der Umklammerung 
einer sich enger schließenden […] würgenden Nationalität hinauszukommen“ (Rilke, 
Briefe zur Politik, S. 106). Eine Lösung bieten dann die auf Ausgleich orientierten Zwei 
Erzählungen.
25. Brief an Ilse Erdmann (11.9.1915). Rilke, der „nicht ‚deutsch‘ empfinde“, obgleich 
„dem deutschen Wesen nicht fremd […] da ich in seiner Sprache bis an die Wurzeln 
ausgebreitet bin“, berichtet in einer Klage über die Zeitläufte von Befremdung gegenüber 
der deutschen Kultur, und von einer grundsätzlichen Heimatlosigkeit (Rilke, Briefe zur 
Politik, S. 139).
26. Rilke, Briefe zur Politik, S. 340.
27. Storck, „Rilke, Stifter und die ‚Idee‘ Österreichs“, S. 84.
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Wie bei Rilke lässt sich auch für Kafka, der sich außerstande sah, 
„mir ein im Geiste einheitliches Österreichertum klar zu machen und 
noch weniger allerdings mich einem solchen Geistigen ganz eingefügt 
zu denken“ (an Fritz Lampl, 8. März 1917), keine austriazistische Ori-
entierung unterstellen28. Das soll natürlich nicht heißen, es gäbe keinen 
Bezug zwischen Person und Kontext, zumal Kafka sehr wohl Kongru-
enzen zwischen „innerer Situation“ und dem Zustand des Staates evo-
zierte. An Max Brod schreibt Kafka am 13. Januar 1921 aus Matliary/
Matlarenau:
Sie [Kafkas innere Situation, S.H.] erinnert ein wenig an das alte Österreich. 
Es ging ja manchmal ganz gut, man lag am Abend auf dem Kanapee im schön 
geheizten Zimmer, das Thermometer im Mund, den Milchtopf neben sich und 
genoß irgendeinen Frieden, aber es war nur irgendeiner, der eigene war es nicht. 
Eine Kleinigkeit nur, ich weiß nicht, die Frage des Trautenauer Kreisgerichtes 
war nötig und der Thron in Wien fing zu schwanken an, ein Zahntechniker, das 
ist er nämlich, studiert halblaut auf dem oberen Balkon und das ganze Reich, 
aber wirklich das ganze, brennt mit einemmal29. 
Und die zentralen Krisen, Badeni-Unruhen 1897 in Prag, Hilsner-
Affäre 189930 (mit der ein scheinbar überwundener, anachronistischer 
28. Steffen Höhne, „Kafka und Prag. Kulturelle und mentale Prägungen als Wirkungs-
bedingungen“, in Ders., Ludger Udolph (Hg.), Franz Kafka. Wirkung und Wirkungsver-
hinderung (= Intellektuelles Prag im 19. und 20. Jahrhundert, 6), Köln, Weimar, Wien, 
Böhlau, 2014, S. 259-280.
29. Franz Kafka, Max Brod (Hg.), Briefe 1902-1924, Frankfurt/Main, Fischer, 1975, S. 288f. 
1891 wurde ein Kreisgericht in Trautenau mit Deutsch als Amtssprache geschaffen, was 
zu Unruhen unter den Prager Tschechen führte. – Bei dem Zahntechniker handelt es 
sich laut Auskunft von Hans-Gerd Koch, der derzeit den fünften Band der Briefe Kafkas 
vorbereitet, um Adalbert (Bela/Vojtěch) Glauber, eigentlich ein Zahnarzt, von Kafka aber 
als Zahntechniker erinnert, der am 26. Juli 1923 in Matlarenau an Lungentuberkulose 
starb.
30. Zu Analogien zwischen der desintegrativen Entwicklung, die am Vorabend des Ersten 
Weltkriegs auf dem österreichischen „Staatsschiff “ herrschte und dem Verschollenen 
s. Boris Blahak, „Der Schreiber als Seismograph einer Zeitenwende. Reflexe einer 
mitteleuropäischen Endzeitstimmung in Franz Kafkas Romanfragment ‚Der Verschollene‘“, 
in Peter Becher, Steffen Höhne, Marek Nekula (Hg.), Kafka und Prag. Literatur-, kultur-, 
sozial und sprachhistorische Kontexte, Köln, Weimar, Wien, Böhlau (= Intellektuelles Prag 
im 19. und 20. Jahrhundert, Bd. 3), 2012, S. 231-252. Zum Antisemitismus in der Kafka-
Zeit s. Christoph Stölzl, Kafkas böses Böhmen. Zur Sozialgeschichte eines Prager Juden, 
Frankfurt/Main, Berlin, Ullstein, 1989; Michal Frankl, „Prag ist nunmehr antisemitisch“. 
Tschechischer Antisemitismus am Ende des 19. Jahrhunderts, Berlin, Metropol, 2011 sowie 
Ines Koeltzsch, Geteilte Kulturen. Eine Geschichte der tschechisch-jüdisch-deutschen 
Beziehungen in Prag (1918-1938), München, Oldenbourg, 2012, speziell zu Hilsner: 
Benno Wagner, „Kafkas Polná. Schreiben jenseits der Nation“, in Marek Nekula, Walter 
Koschmal (Hg.), Juden zwischen Deutschen und Tschechen. Sprachliche und kulturelle 
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Antisemitismus eine Aktualisierung und Radikalisierung erfuhr, die 
jegliche Assimilationsperspektive in Frage stellen musste), nach der 
Jahrhundertwende die bosnische Annexionskrise 1908, die Balkan-
kriege 1912/13 und der 1. Weltkrieg, finden durchaus Niederschlag im 
Werk31, in dem individuelle, aber auch staatliche Erosions- und Nie-
dergangsphänomene immer wieder im Zentrum stehen. Die Erzählung 
Eine kaiserliche Botschaft, erschienen in der Selbstwehr am 24. Septem-
ber 1919, vermittelt ein Bild von auf die politische Realität leicht über-
tragbarer Unbeweglichkeit und Überlebtheit einer alten Monarchie mit 
dem öffentlich zelebrierten Ableben des Herrschers, „vor der ganzen 
Zuschauerschaft seines Todes32“. Die Erzählung Ein altes Blatt, erschie-
nen in Marsyas im September 1917, lässt sich wie in Roths Radetzky-
marsch als Verfallsgeschichte eines Reiches mit einem isoliert lebenden 
Kaiser lesen. Kafka evoziert ein Bild von gesellschaftspolitischer Stagna-
tion und Versäumnissen im Innern: „Es ist viel vernachlässigt worden 
in der Verteidigung unseres Vaterlandes. Wir haben uns bisher nicht 
darum gekümmert und sind unserer Arbeit nachgegangen; die Ereig-
nisse der letzten Zeit machen uns aber Sorgen33.“
Vor und während der Kriegszeiten wird somit die Fragilität der 
habsburgischen Ordnung wahrgenommen. Wie haben die Akteure des 
Prager Kreises auf den Bruch 1918 reagiert?
Konstruktive Neubestimmung: 
Habsburg-Traditionen im Prager Kreis
Max Brod
Die von Jean-François Lyotard konstatierte „Trauerarbeit“ der Wie-
ner Intellektuellen setzte schon um die Jahrhundertwende ein, wobei 
der mit 1918 verbundene Orientierungsverlust vor allem auf der 
Identitäten in Böhmen 1800-1945 (Veröffentlichungen des Collegium Carolinum, 104), 
München, Oldenbourg, 2006, S. 151-172.
31. Steffen Höhne, „Nachdenken über kulturelle Zugehörigkeit. Neobohemistische 
Traditionen und nationale Desintegration in der Kafka-Zeit“, in Peter Becher, Ders., 
Marek Nekula (Hg.), Kafka und Prag. S. 35-58; Manfred Engel, Ritchie Robertson (Hg.), 
Kafka, Prag und der Erste Weltkrieg. Kafka, Prague and the First World War (= Oxford 
Kafka Studies, 2), Würzburg, Königshausen & Neumann, 2012.
32. Franz Kafka, Drucke zu Lebzeiten. Kritische Ausgabe, hrsg. von Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch, 
Gerhard Neumann (Schriften, Tagebücher, Briefe), Frankfurt/Main, Fischer, 1994, S. 281.
33. Kafka, Drucke zu Lebzeiten, S. 263.
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lebensweltlichen Ebene als Einschnitt wahrgenommen wurde, als ein 
Abschied von Österreich, so Ludwig Winders Nachruf in der Bohemia 
am 17. Oktober 1918, durch den erst bewusst werde, „was uns Öster-
reich gewesen ist“ bzw. durch den sich „vielleicht zum erstenmal alle 
Bewohner dieses Staates, der viel weniger und viel mehr als ein Staat 
gewesen ist, als Österreicher“ fühlen konnten34. Doch lässt sich diese 
Trauerarbeit generalisieren?
Ungeachtet einer emotional-emphatischen Involvierung in das Kriegs-
geschehen kam es bei dem „Erfinder des Prager Kreises35“ zu einer 
raschen Neuorientierung36. Max Brods kulturpolitisches Engagement 
richtet sich zunächst auf die neue Republik als Nachfolgestaat des mul-
tikulturellen und -konfessionellen Habsburg und damit auf die Frage, 
wie ein „Gleichgewicht zwischen den verschiedenen Nationen“ in der 
Tschechoslowakei herzustellen sei37. Brod bemühte sich insbesondere um 
eine Überwindung nationaler Polarisierung, allerdings erfolgte mit der 
nach dem Krieg einsetzenden Positionierung vor allem eine Neubestim-
mung für die Juden in der ČSR zwischen Deutschen und Tschechen und 
jenseits assimilativer oder diasporischer Einstellungen38. Brods Konzept 
einer Kulturverwandtschaft durch „Sprache, Erziehung, Lektüre, Kultur“, 
welches eben keine „Blutsverwandtschaft“ sei39, besitzt dabei eine auf die 
34. Kurt Krolop, Klaas-Hinrich Ehlers, Steffen Höhne und Marek Nekula (Hg.), Studien zur 
Prager deutschen Literatur, Wien, Praesens, 2005, S. 37.
35. Steffen Höhne, Anna-Dorothea Ludewig, Julius H. Schoeps (Hg.), Max Brod (1884-
1968). Die Erfindung des Prager Kreises, Köln, Weimar, Wien, Böhlau (= Intellektuelles 
Prag im 19. und 20. Jahrhundert, Bd. 9), 2016.
36. Eine solche emotionale Involviertheit findet man auch – zumindest vereinzelt – bei 
Kafka, was eine einschlägige Tagebuchstelle belegen kann: „Die Artillerie, die über den 
Graben zog. Blumen, Heil und Nazdarrufe. Das krampfhaft stille, erstaunte aufmerksame 
Schwarze und schwarzweiße Gesicht. – Ich bin zerrüttet statt erholt. […] Patriotischer 
Umzug. Rede des Bürgermeisters. Dann Verschwinden, dann Hervorkommen und der 
deutsche Ausruf: ‚Es lebe unser geliebter Monarch, hoch.‘ Ich stehe dabei mit meinem 
bösen Blick. Diese Umzüge sind eine der widerlichsten Begleiterscheinungen des Krieges. 
Ausgehen von jüdischen Handelsleuten, die einmal deutsch, einmal tschechisch sind, es 
sich zwar eingestehen, niemals aber es so laut herausschreien dürfen wie jetzt.“ (Kafka, 
Franz, Tagebücher. Kritische Ausgabe, hrsg. von Hans-Gerd Koch, Michael Müller und 
Malcolm Pasley (Schriften, Tagebücher, Briefe), Frankfurt/Main, Fischer, 1990, S. 545-547 
– 6.8.1914)
37. Gaëlle Vassogne, Max Brod in Prag: Identität und Vermittlung, Tübingen, Niemeyer, 
2009; Steffen Höhne, „Max Brod als Prager Kulturmittler. Konzepte des Kulturtransfers 
um 1918 zwischen Profession und Mission“, in Zts. für Interkulturelle Germanistik 5/2, 
2014b, S. 87-102.
38. Gaëlle Vassogne, Max Brod in Prag: Identität und Vermittlung, S. 10.
39. Max Brod, „Ein menschlich-politisches Bekenntnis. Juden, Deutsche, Tschechen.“, in 
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Politik bezogene antideutsche Diktion, habe Brod doch als „deutschspre-
chender Jude“ eben „nur an der deutschen Sprachlichkeit dieser Institu-
tionen Interesse, nicht an ihrer deutschen Politik40“. Auf der kulturellen 
Ebene bleiben Vorstellungen von Multinationalität und interethnischer 
Mittlerfunktion konstitutiv für die Prager jüdischen Intellektuellen, was 
sich bei Brod in der „Verteidigung der Mitte“, mit der eine neutrale Mittel-
stellung der Juden zwischen Tschechen und Deutschen postuliert wurde, 
genauso zeigt wie im literarischen Werk. Mit dem aus diesen Überle-
gungen abgeleiteten Konzept eines den Nationalismus substituierenden 
Nationalhumanismus, eine Art gereinigter Nationalismus, soll dabei 
nicht nur der Weg der kulturellen Vermittlung eröffnet werden, sondern 
auch der einer kosmopolitischen Perspektivierung mit der Pflicht frei-
willigen Opfers nationaler Interessen zugunsten der Menschheit […]. Mit 
aller Schärfe muß diesem heutigen Nationalismus, der den Kultur- und 
Geisteswert des Volkstums zu kapitalistischer Pleonerie vergewaltigt, ein 
neuer Nationalismus entgegengesetzt werden41.
Der Versuch, essayistisch die Stellung der jüdischen Bevölkerung in 
der ČSR argumentativ zu stützen und zugleich eine zionistische Option 
zu antizipieren, korrespondiert mit dem literarischen Werk, in dem 
ebenfalls das Thema Entfremdung nach 1918 aufgegriffen wird. Als Bei-
spiel sei der Roman Zauberreich der Liebe (1928) gewählt, in dem der 
Protagonist Christof Nowy mit durchaus biographischen Implikationen 
Brods seine isolierte Stellung zwischen den Nationen reflektiert:
Nicht dass Christof eine Abneigung gegen die Tschechen gehabt hätte. Im 
Gegenteil, er bewunderte ihre mit jugendlichem Elan und schöner Selbstkritik 
aufsteigende Kultur – und einige ihrer urkräftigen genialen Menschen, ja das 
ganze einfache Volk liebte er geradezu. Mit tschechischen Liedern, tschechischer 
Musik war er aufgewachsen. Seine Familie, seit undenklichen Generationen in 
Prag erbgesessen, gehörte zu denen, in denen deutsches und tschechisches Blut 
sich mischte. Ein Zweig der Familie war sogar ganz tschechisch gesinnt und 
schrieb sich in korrekterer Orthographie „Novy“, nicht (wie er) Nowy42.
Diese Tschechophilie brachte ihn schon vor dem Krieg in Distanz zu 
den Herrschenden, damals der deutschen Elite, wobei er sich nach 1918 
von der neuen Elite gleichermaßen distanzierte:
Die neue Rundschau. XXIX. Jg. Der freien Bühne (Bd. 2), Berlin, Fischer, 1918, S. 1580-
1593, hier S. 1581f.
40. Brod, ebd., S. 1584.
41. Ebd., S. 1591f.
42. Max Brod, Zauberreich der Liebe. Roman, Berlin, Wien, Leipzig, Zsolnay, 1928, S. 26f.
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Von den ehrgeizigen Politikern, die das Deutschtum in Prag völlig austilgen 
wollten wie einen nicht hereingehörigen Fremdkörper, wich er mit Schaudern 
zurück. Daß das Recht, zur Macht gelangt, gleich wieder sein Maß überschreiten, 
ins Unrecht hinüberpendeln muß, – bitter, dies mitzuerleben. Aber mich, den 
alten Prager, in Prag als Fremdkörper erklären zu wollen, – welch ein Unsinn 
obendrein zu aller Brutalität43. 
Beklagt wird explizit die seit dem Untergang der Habsburgermo-
narchie44 sich durchsetzende nationale Identifikation mit ihren klaren 
Exklusions- und Inklusionsvorstellungen und ihren sprachpuristischen 
Zumutungen, die ein Drittes, ein Identitätsmodell des Hybriden jenseits 
der national kategorisierten Gruppe nicht zulassen:
Diese gleichsam private Alt-Prager Mischung, dieses nicht im politischen 
Sinn, aber in der Kultur Altösterreichische oder Böhmische (ein aussterbender 
Begriff, der jenseits von deutsch und tschechisch liegt, der beide, wenn auch 
als feindliche oder zumindest fremde Brüder umschließt), diese Luft seiner 
geliebten Barockfassaden, seiner bronzeglänzenden Abendhimmel hinter dem 
Laurenziberg, – wer teilte das noch mit ihm45!
43. Brod, Zauberreich der Liebe, S. 27. In die Debatte innerhalb des Prager Kreises um rechtsstaatliche, 
auf nationale Rechte bezogene Prinzipien waren weitere Intellektuelle involviert. Erwähnt 
sei hier nur das publizistische Wirken von Johannes Urzidil, der – unter Anknüpfung an 
die habsburgischen Traditionen – an Konzepte eines föderalistischen Nationalitätenstaates 
anknüpfte. Gegen den zentralistisch organisierten, partiell antideutsch eingestellten 
Nationalstaat ČSR und angesichts der kulturpolitischen Benachteiligung der Minderheiten 
propagierte Urzidil das Modell eines auf Ausgleich bedachten Nationalitätenstaates. Ursache 
für sprachnationale Konflikte in der Republik sei der Wechsel von einem positivistischen 
böhmischen Staatsrecht zu einem negativistischen mit seiner Politik der Entösterreicherung: 
„Der neue Staat entstand aus einer doppelten Negation. Aus der inneren Negation des 
zentralistischen Österreich durch die Tschechen und aus der äußeren Negation Deutschlands 
durch die Westmächte“ (Johannes Urzidil, „Tschechen und Deutsche“, in Oskar Bie, S. Fischer 
und S. Saenger (Hg.), Die Neue Rundschau, Berlin, Leipzig, Fischer, 1922, S. 157-176, S. 158f.); 
s. ferner Steffen Höhne, „Johannes Urzidil im Spannungsfeld von Kultur und Politik“, in Ders., 
Klaus Johann, Mirek Němec (Hg.), Johannes Urzidil (1896-1970). Ein „hinternationaler“ 
Schriftsteller zwischen Böhmen und New York Köln, Weimar, Wien, Böhlau (= Intellektuelles 
Prag im 19. und 20. Jahrhundert, Bd. 4), 2013, S. 53-73.
44. Zu der Modellfunktion für Habsburg, die entweder als übernationale Staatskonstruktion (so 
Adolph Fischhof) oder als paradigmatisches Modell kleiner Staaten (so František Palacký und 
Karel Havlíček-Borovský) auf die Situation in den Böhmischen Ländern übertragen wurde, 
s. Michael Havlin, Die Rede von der Schweiz. Ein medial-politischer Nationalitätendiskurs 
in der Tschechoslowakei 1918-1938 (= Die Deutschen und das östliche Europa – Studien 
und Quellen, 8), Frankfurt/Main u. a., Lang, 2011. Eine Fortsetzung fand diese Debatte im 
Ersten Weltkrieg, stellvertretend sei hier Karl Renners Modell der Donaumonarchie als ein 
Nationalitätenstaat bzw. seine Vision einer „Weltschweiz“ genannt und als Gegenmodell 
Masaryks Konzept der kleinen Nation, ein „apologetischer Nachweis der Ebenbürtigkeit 
kleiner Nationen und Kulturen.“ (Havlin ebd., S. 84)
45. Max Brod, Zauberreich der Liebe, S. 28. Später heißt es, die spezifisch Prager Hybridität 
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Dieses allen nationalpuristischen Vorstellungen widersprechende 
Hybriditätsideal, das von weiteren Prager Zionisten wie Hugo Herr-
mann und Hans Kohn vertreten wird46, greift auf Erfahrungen vor 1918, 
aber auch auf Erfahrungen der multinationalen ČSR zurück. Es sind 
gleichwohl idyllisierende Rückblicke Brods auf die habsburgische Zeit, 
die Brod seinen Protagonisten werfen lässt. Die neue Zeit nach 1918 
wird als Entwurzelung und Entfremdung wahrgenommen, die zu einer 
Abwanderung Prager deutscher Autoren aus der Stadt führten47 und die 
für nicht wenige Prager deutsche Intellektuelle charakteristisch waren:
Ein Fremdkörper in Prag! Laßt euch nicht auslachen! Ihr baut vielleicht die 
besseren Bankpaläste und Postsparkassen-Scheckämter, da kann ich mit 
euch nicht Schritt halten, – aber was das Besitztum einer alten, heimlichen, 
unoffiziellen, dem wehmütigsten Gefühl entstiegenen Melodie betrifft, aus 
diesem Besitztume kann ich nicht vertrieben werden […]48
Auch Franz Kafka dokumentiert diese Erfahrung von Isolation, wenn 
er Robert Klopstock Ende März 1923 von seiner existentiellen Angst 
berichtet, die aus seiner nationalen, physischen und individuellen Posi-
tion resultiere: „Ein Jude und überdies deutsch und überdies krank und 
überdies unter verschärften persönlichen Umständen […]49.“ Topolo-
gischer Bezug ist dabei Prag, jenes ‚Mütterchen mit Krallen‘, dem auch 
der Brodsche Held zu entkommen sucht:
Der Barockstil ist das Böse. Und Prag – die Stadt des Barock, Prag ist die böse 
Stadt. Prag macht alle böse, die hier wohnen. Die Stadt mit der schlechten 
Luft, dumpfig im Kessel gelegen, immer ist sie eine Stadt der Unterdrücker 
gewesen. Stadt der Habsburgsklaven, der Kirchensklaven, Stadt der nationalen 
Haßausbrüche seit je, der Eroberer und der Besiegten. Bald die Deutschen, bald 
die Tschechen oben, immer Unterdrückung50. 
akzentuierend: „Christoph fühlt sich als Halbblut, nicht tschechisch und nicht deutsch, 
die besondere Spezies: Prager […].“ (Brod, Zauberreich der Liebe, S. 250)
46. Dimitry Shumsky, Zweisprachigkeit und binationale Idee. Der Prager Zionismus 1900-
1930, Göttingen, V&R, 2013, S. 244.
47. Zum Gefühl von Heimatlosigkeit in Prag nach 1918 s. Franz Werfel, „Warum haben Sie 
Prag verlassen?“, in ders., Zwischen oben und unten. Aufsätze, Aphorismen, Tagebücher, 
literarische Nachträge, hrsg. von Adolf D. Klarmann, München, Wien, Langen Müller, 
1975 [1922], S. 592; ferner den Beitrag von Kurt Krolop „Hinweis auf eine verschollene 
Rundfrage; „Warum haben Sie Prag verlassen?“ (Krolop, Studien, S. 89-102).
48. Brod, Zauberreich, S. 29.
49. Franz Kafka, Max Brod (Hg.), Briefe 1902-1924, Frankfurt/Main, Fischer, 1975, S. 430.
50. Brod, Zauberreich der Liebe, S. 102f. S. in diesem Kontext den Topos einer als durch das 
als imperialer Herrschaftsstil wahrgenommene Barock und einer damit als berückend 
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Die Lösung, die Brod in seinem Kafka-Roman antizipiert, ist dann 
folgerichtig die jüdische Landnahme in Palästina, auch wenn deren 
nationalistische Geburtswehen den Protagonisten Nowy zunächst 
abschrecken. Ausgehend von dem Niedergangsnarrativ der jüdischen 
Kultur, nach dem die „Kraft der jüdischen Rasse […] völlig erschöpft“ 
sei51, wird die Situation in Palästina zunächst distanziert betrachtet, 
zumal dort die gleichen Exklusionsmechanismen wie in Europa wahr-
genommen werden: „Chauvinismus. Genau so wie bei uns in Prag, wo 
man die deutschesten Dörfer mit tschechischer Umbenennung glück-
lich macht. […] Wenn der ganze europäische Nationalitäten-Dreck 
mitherüberverpflanzt wird, – statt Duldsamkeit Gewalt52.“
Je mehr er sich jedoch mit der Situation vertraut macht, umso fas-
zinierender erscheint der Versuch einer neuen, zionistischen Gemein-
schaft, woran dann auch das literarische alter Ego Kafkas maßgebli-
chen Anteil besitzt. In Kontakt mit den zionistischen Bauern und nicht 
zuletzt mit dem Kafka-Wiedergänger Erich Garta, der jüngere Bruder 
von Richard Garta53, gelangt auch Christoph zur Erkenntnis: „Was ihm 
vordem ‚Strafkolonie‘ dünkte, wird ihm jetzt zu einem Gnadenfall54.“ 
Brods literarisches Werk korreliert dabei mit der binationalen Sozia-
lisation der Prager Zionisten zwischen Bar Kochba (1899) und Brit 
Schalom (1925), u. a. Hugo Herrmann, Hans Kohn, Robert Weltsch, 
Leo Hermann und eben Max Brod, die das Schlüsselkonzept des 
„Brückenschlags“ zwischen den Kulturen sowohl auf die ČSR als auch 
konnotierten Atmosphäre Prags, z. B. bei Ernst Weiß aus dem Jahr 1933: „Über dem 
jungen, lebensfreudigen und lebenswilligen Prag lastet der Geist der Gotik und mehr 
noch, alles andere bedrückend, oft erdrückend, der Geist des habsburgischen Barock 
wie eine uralte Fürstin mit versteinerten, immer noch schönen Zügen, die alle Urenkel 
überlebt hat, allen Reichtum besitzt und auf deren Tod niemand zu hoffen wagt.“ (Ernst 
Weiß, „Prag“, in Ders., Die Ruhe in der Kunst. Ausgewählte Essays, Literaturkritiken und 
Selbstzeugnisse 1918-1940, Berlin, Weimar, Aufbau, 1987 [1933], S. 207-210, S. 207).
51. Max Brod, Zauberreich der Liebe, S. 390.
52. Ebd., S. 235. „und schon vergewaltigt man die Araber, zumindest ihren alten Namen, 
o er kennt das, kennt den Kleinkampf der Sprachengrenze, offizielle Ortsnamen sind 
Symbol.“ (ebd., S. 236)
53. Richard Garta fungiert im Roman als der verstorbene Franz Kafka, dessen Bruder Erich 
Garta die zionistische Option, die Kafka nach Brod vertreten haben soll, im Roman 
umsetzt. „Die mystische Grundzuversicht Richards schwebt über der Barackenstadt: 
daß selbst tiefste Ironie, schmerzlichste Kritik letzten Endes den natürlichen Wuchs des 
Guten nichtschädigt.“ (ebd., S. 411) Zu Brods Versuchen, per Deutungsmonopol Kafka 
als Zionisten zu tradieren s. die Beiträge in dem Sammelband Höhne, Ludewig, Schoeps, 
Max Brod (1884-1968).
54. Brod, Zauberreich der Liebe, S. 410.
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auf einen zu gründenden jüdischen Staat in Palästina, der als Nationali-
tätenstaat sowohl die Nachfolge der Habsburgermonarchie bzw. – nach 
1938 – auch die Nachfolge der Tschechoslowakei anzutreten habe. Das 
Ideal eines binationalen staatlichen Ordnungsrahmens wird in Brods 
Roman aus Mitteleuropa in den Orient transferiert55.
Ludwig Winder
Ludwig Winder, dessen sämtliche Erzählwerke einen „eigensinnigen 
Handlungsablauf “ besitzen und die alle „Figurenromane“ mit „Domi-
nanz einer Mittelfigur oder eines Paares“ sind56, fand erst nach Kafkas 
Tod Aufnahme im Prager Kreis – und dies als „dezidierter Nicht-Zio-
nist57“. Schildert Winders Erstlingsroman Die rasende Rotationsma-
schine (1917) die Welt der Wiener Presse vor und um 1914, so reflektie-
ren die noch expressionistisch beeinflussten Texte (Die jüdische Orgel, 
1922; Hugo, die Tragödie eines Knaben, 1924) traumatische Kindheitser-
lebnisse. In der Jüdischen Orgel bzw. in dem als Kommentar zu lesenden 
Text Geschichte meines Vaters steht die Gestalt des „harten, furchterre-
genden Vaters58“ im Zentrum. Erzählungen wie Legende vom häßlichen 
Menschen (1922/23), Ledowksi (1923) und Turnlehrer Pravda (1924), 
nach dem Prinzip der „Parallelität und Steigerung“ aufgebaut59, verar-
beiten Erfahrungen von Hässlichkeit. Turnlehrer Pravda fand Eingang 
in Hugo, die Tragödie eines Knaben. Winders Frühwerk, das sich immer 
auch mit Fragen der Ausprägung jüdischen Lebens befasst, bildet einen 
„ganz unverwechselbaren Stil“ heraus, mit ihm schließt sich ein Stoff- 
und Themenkreis, der mit Die nachgeholten Freuden (1927) als erste 
deutschsprachige Gestaltung der „tschechoslowakischen Nachkriegs-
55. Shumsky, Zweisprachigkeit, S. 302, akzentuiert dabei das dialogische Moment, welches 
dem zionistischen Modell zugrunde liege: „Mit der Einwurzelung des Zionismus in 
die Landschaft des Vorderen Orients werden Elemente der arabischen nationalen und 
kulturellen Umwelt zwangsläufig zu Bestandteilen des jüdisch-nationalen Seins, auch 
die lokalen arabischen Nationalitäten, in deren Mitte sich eine andere Nationalität 
angesiedelt hat, bleiben nicht ‚arabisch‘ im engeren national-ethnischen Sinne des 
Wortes, vielmehr erweitert sich ihre nationale und kulturelle Existenz – insbesondere in 
Palästina – so, dass sie die Beeinflussung durch die jüdisch-zionistische Nachbarkultur 
mit einschließt.“
56. Kurt Krolop, Ludwig Winder, S. 98.
57. Ebd., S. 200.
58. Ludwig Winder, Geschichte meines Vaters, Paderborn, Igel, 2000, S. 12.
59. Kurt Krolop, Ludwig Winder, S. 186.
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welt60“, von einer Reihe von Nachkriegsromanen abgelöst wird. Dieses 
Nachkriegswerk ist implizit immer auch eine Auseinandersetzung mit 
der alten, überkommenen, delegitimierten Welt vor 1914, auf die kein 
nostalgischer Blick geworfen wird, sondern die als Folie aktueller sozi-
aler Verwerfungen nach 1918 herangezogen wird.
In den Romanen Nachgeholte Freunden und Dr. Muff wird explizit die 
Umbruchsituation nach 1918 gestaltet61, womit zugleich eine Abrech-
nung mit der Welt der Väter und den überkommenen Herrschaftsstruk-
turen der Vorkriegszeit erfolgt. Winder legt dabei keine Hoffnung auf 
eine kommunistische Alternative (wie Weiskopf im Slawenlied), auch 
wenn die Zeit nach 1918 keineswegs mit Fortschritt und sozialer Sicher-
heit verbunden erscheint, sondern eine pessimistische Sicht überwiegt. 
An die Stelle alter Gewissheiten vor 1914 tritt eine Desorientierung 
und Skrupellosigkeit, in der alte moralische Werte und Normen sowie 
soziale Bindungen vollkommen unterminiert werden. Der Protago-
nist Adam Dupic, einen „Menschenfeind62“, der danach strebt, „Gott 
ähnlich zu werden63“, und der in Boran eine kleine Welt gottgleich zu 
beherrschen versucht64, wird als paradigmatischer Typus des Kriegs-
gewinnlers und Spekulanten skizziert, für den die Welt nur ein „Spe-
kulationsobjekt“ darstellt65. Erst durch den Zusammenbruch der sozi-
alen und moralischen Hierarchien kann dieser neue Nachkriegstypus 
60. Ebd., S. 65.
61. In den Nachgeholten Freuden liefert Winder eine präzise zeitliche Strukturierung. Der 
erste Teil des Romans datiert – nebst Rückblenden zur Geschichte Dupic’ – vom 2.7.1918 
bis zum 31.10.1918; der zweite vom November 1918 bis zum 15.10.1919; der dritte vom 
Juli 1920 bis zum 25.10.1926. Zum Roman s. Margarita Pazi, Fünf Autoren des Prager 
Kreises, Frankfurt/Main u. a., Lang, 1978, S. 256-298; hier auch Verweis auf Analogien 
zu Baťa (ebd., S. 276) und Judith von Sternburg, Gottes böse Träume. Die Romane Ludwig 
Winders, Paderborn, Igel, 1994.
62. Ludwig Winder, Die nachgeholten Freuden, Wien, Hamburg, Zsolnay, 1987 [1927], S. 56, 
62.
63. Winder, Die nachgeholten Freuden, S. 79.
64. S. z. B. das Gespräch mit dem Sohn: „Du bist nach Boran gekommen, um hier Gottes 
Stelle einzunehmen. Gott ist der größte Verbrecher: das ist dein Glaube. Du willst 
Deinem Gott gleichen.“, Winder, ebd., S. 165.
65. Winder, ebd., S. 240. Dies wurde schon in den zeitgenössischen Rezensionen erkannt. 
Albert Ehrenstein schrieb in der Berliner Zeitschrift Die Dame (Nr. 9, 1929) von einem 
„südslawischen Raffke, sadistisch und drollig“; Fritz Gaupp nannte Dupic in der Berliner 
Vossischen Zeitung. (12.12.1927) einen „Usurpator, Teufel, Halbgott“; Ferdinand Deml 
im Witiko (1929: 107) von einer „vollsaftigen Bauerngestalt“. Weitere Besprechungen von 
Robert Hohlbaum in der Deutschen Zeitung. Bohemia (21.12.1927); Walter Angel in der 
Wiener Neuen Freien Presse (13.5.1928); Josef Mühlberger im Witiko (1928) und Paul 
Leppin in der Prager Hohen Warte (Dezember 1931).
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seine Macht entfalten. Er steht am Übergang von alter habsburgischer 
und neuer tschechoslowakischer Ordnung, wobei er den Niedergang 
früher als andere erkennt66, wie er auch als einziger die Möglichkeiten 
der zukünftigen Gesellschaft erahnt67. Dupic wird zum Repräsentanten 
einer ungeregelten Nachkriegsordnung68, dem es mit den Werkzeugen 
Geld, menschliche Gier und Bequemlichkeit gelingt, sich die kleinstäd-
tische Gesellschaft mit Hilfe ausbeuterischer Methoden von sich abhän-
gig zu machen und völlig zu unterwerfen69. Es gibt nur einen Kriegsge-
winnler, alle anderen scheinen Verlierer zu sein, wie Domansky, einer 
der Arbeiter aus Boran erkennen muss:
Deshalb begreif, ich nicht, daß sich die Leute jetzt alles gefallen lassen, also ob 
nichts gewesen wär,. Da kommt man aus dem Krieg nach Haus und denkt sich: 
Jetzt ist aber Schluß! Und da sieht man, daß es noch viel ärger ist als vorher. Da 
sieht man, daß alles noch viel niederträchtiger ist als früher. Was ihr Vater hier 
treibt, das hätte er sich vor dem Krieg schwerlich erlaubt70.
Doch weder der Widerstand seitens des christlichen Sohnes Peter, 
noch des kommunistischen vertreten durch den Sohn des jüdischen 
Schullehrers Karl Buxbaum, noch die kapitalistische Konkurrenz durch 
Elsa Buxbaum können die Karriere von Dupic aufhalten, zumal auch 
die neue staatliche Ordnung offenbar aus ökonomischen Zwängen 
heraus keine Grenzen zu setzen vermag. Hinzu kommt, dass sich der 
Protagonist geschickt jenseits nationaler Zuschreibungen zu verorten 
66. Ludwig Winder, Die nachgeholten Freuden, S. 122.
67. Ebd., S. 106.
68. „Schlechte Zeiten, ganz miserable Zeiten! Leute, die vor dem Krieg in zerrissenen Hosen 
herumgelaufen sind, fahren jetzt im eigenen Auto, während ein Colloredo-Mansfeld 
mittels Inserats um einen Sekretärposten ansuchen muß.“, ebd., S. 182.
69. Der Gipfel einer perfiden ökonomischen Ausbeutung und moralischen Korrumpierung 
wird mit der Errichtung eines immer Kredit gewährenden „Volkshauses“, eigentlich 
ein Bordell, erreicht: „Die Tage vor der Lohnauszahlung waren die gefährlichsten. 
Zerschlagen von der Arbeit, stand man mit leerer Tasche auf der Straße. Die dunkle 
Kleinstadt war ausgestorben, trübselig der Heimweg, trostlos der Gedanke an die 
Abendstunden. Was gab es da zu überlegen? Nur im Volkshaus war man mit leerer 
Tasche willkommen. […] Niemand war genötigt, an Geld zu denken. Das Essen, das 
Trinken, die Liebe: alles war ohne Geld zu haben, jeder hatte Kredit. Das Essen, das 
Trinken, die Liebe: alles wurde gebucht von Dupics Kellnern, verflucht von den Frauen 
und Kindern, die zu Hause hungerten und froren.“, ebd., S.  318f. Schon vorher heißt 
es: „Nun erst komme Sodom und Gomorrha. Nun erst werfe sich der Teufel mit voller 
Wucht den Menschen entgegen.“, ebd., S. 299.
70. Ebd., S. 217f.
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weiß71. Letztlich artikuliert Winder sowohl Kritik am Zeitalter des bin-
dungs- wie traditionslosen Individuums72, wie an der unpolitischen, 
orientierungslosen, angesichts neuer Kontingenzen völlig überforder-
ten Masse73, durch die sich die neue Gesellschaft von der traditionsver-
hafteten alten fundamental abgrenzt74.
Ähnlich erfolgt in der Reitpeitsche (1929) eine „Bloßstellung der 
wirtschaftlichen Grundsituation der ersten Nachkriegsjahre und der 
in diesem Klima gedeihenden waghalsigen Spekulationen und Erfolgs-
möglichkeiten75.“ Die in diesen Texten latent und manifest enthaltenen 
Vater-Sohn-Konflikte76, in der Reitpeitsche zudem in das Offiziersmi-
lieu verlegt, strukturieren auch den Roman Dr.  Muff mit dem Paria 
und Kriegsgewinnler Garber77. Winders Nachkriegswerk diskutiert 
auf der psychologischen Ebene die Möglichkeit von sozialer Bindung 
und Liebe, auf sozialhistorischer und politischer Ebene die Verwerfun-
gen der neuen, nachhabsburgischen Gesellschaften, auf theologischer 
71. „Dupic erwiderte, er sei Pensionist und gedenke in Boran das Leben eines Pensionisten 
zu führen, um Politik kümmere er sich nicht, ihm seien alle Menschen, Deutsche und 
Tschechen, Juden und Christen, gleich sympathisch.“, ebd., S. 99. Allerdings hält dies ihn 
nicht davon ab, wenn es opportun erscheint, sich ethnisch zu kategorisieren: „Ich bin 
Slave“ (ebd., S. 100), um letztlich eine Zuordnung zu vermeiden: „Noch immer wußte 
man nicht genau, ob er mit den Deutschen oder mit den Tschechen, mit nationalen oder 
sozialistischen Parteien paktiere. Jedem Parteimann gab er in allem recht, alle lachte er 
aus.“, ebd., S. 278.
72. „Da hat es jahrzehntelang eine erfolgreiche Arbeiterbewegung gegeben, da ist 
jahrzehntelang in sogenanntes Klassenbewußtsein in der Arbeiterschaft geweckt worden, 
in mehreren Staaten sind die Arbeiter sogar zur Regierung gelangt – und ein einziger 
Mensch bringt es mit Leichtigkeit fertig, alle Gesetze der Zeit umzustoßen.“, ebd., S. 260.
73. „Die meisten Menschen […] leben verantwortungslos im Tempo unserer Zeit, ohne die 
Mächte, deren Spielball sie sind, überhaupt zu erkennen.“, ebd., S. 264.
74. Eine „Fortsetzungsbeziehung“ nimmt der folgende Roman Dr. Muff (1931) ein, der das 
Motiv des hemmungslosen Machtmenschen wiederaufnimmt (Pazi, Fünf Autoren, S. 278).
75. Pazi, ebd., S.  280. S. a. Jindra Broukalová, „Verwandlungen vor dem Gericht. Zur 
Betrachtung der Verwandlungen im Vater-Sohn-Konflikt in Franz Kafkas Erzählung 
‚Das Urteil‘ und in Ludwig Winders Roman ‚Die Reitpeitsche‘“, in brücken N.F. 24 
(2016), 2017, S. 165-198.
76. In den Nachgeholten Freuden s. z. B. die Passagen ebd., S. 242 und 279.
77. Äquivalent zu den Herrschergestalten fungiert die Figur des Kammerdieners (1942/43), 
die in der Pflicht eine radikale Umwertung findet und mit der eine Kernfrage des Prager 
Kreises individualisiert wird, „die Bewährungsprobe des vor die freie Wahl gestellten 
Menschen zwischen der ‚richtigen und der guten Tat‘“ (Pazi, Fünf Autoren, S.  289), 
womit zugleich eine positive Umdeutung der Kammerdiener-Figur erfolgt. Die Figur des 
Kammerdieners wurde von Winder erstmals in dem unveröffentlichten Schauspiel Der 
Kaiser stirbt (um 1929) ausgeführt, vgl. Arno A. Gassmann, Lieber Vater, Lieber Gott? Der 
Vater-Sohn-Konflikt bei den Autoren des engeren Prager Kreises (Max Brod, Franz Kafka, 
Oskar Baum, Ludwig Winder), Oldenburg, Igel, 2002, S. 242.
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Ebene die Neubestimmung von Gut und Böse in einer Zeit der Ent-
wertung aller Werte: „Das Böse und das Gute, alles hatte nur den einen 
Zweck, den Menschen zur Sünde zu verführen78.“ 
Habsburg-Renaissance nach 1933
Standen bis 1933 in den publizistischen und literarischen Diskursen 
des Prager Kreises Fragen der Kooperation zwischen den Kulturen bzw. 
der Regelung der Verhältnisse zwischen Minderheit und Mehrheit im 
Zentrum und damit immer auch Überlegungen, wie Traditionen und 
Erfahrungen aus der habsburgischen Phase in die Tschechoslowakei zu 
übertragen wären, so erhält die Reflexion der Habsburgermonarchie ab 
1933 eine neue, auch ideologische und ordnungspolitische Konnota-
tion79. Angesichts der wachsenden nationalsozialistischen Bedrohung, 
die ab Mitte der 1930er Jahre die Stabilität Mitteleuropas zunehmend 
in Frage stellte, knüpft Franz Werfel mit dem Essay Ein Versuch über 
das Kaisertum Österreich aus dem Jahr 1936 an eine das nationalistische 
und rassistische Denken einhegende supranational-austriazistische Tra-
dition an. Das sacrificium nationis, die „Selbstaufopferung der Nationa-
lität“ wird zum habsburgischen Charakteristikum und zu einem Modell 
für die europäische Zukunft, schließlich heiße Österreicher zu sein, 
„alles Blutgebundene, Instinktmäßige, Dämonische überschritten zu 
haben und zum abendländischen Allmenschen umgeschaffen worden 
zu sein in der Lehre des Reiches. Der „wahre Österreicher“, so Werfel, 
könne „immer nur ein gelernter Österreicher sein80“. Beklagt wird somit 
78. Ludwig Winder, Die nachgeholten Freuden, S. 301.
79. Franz Werfel, „Ein Versuch über das Kaisertum Österreich“, in Adolf  D. Klarmann 
(Hg.), Zwischen oben und unten. Aufsätze, Aphorismen, Tagebücher, literarische 
Nachträge, München, Wien, Langen Müller, 1975 [1937], S. 493-520, hier S. 517. Zur 
bereits Mitte der 1920er Jahre erfolgten Wendung zu einer positiven Darstellung der 
Habsburgermonarchie in Werfels Erzählungen wie Der Tod des Kleinbürgers (1926) mit 
dem aus Böhmen stammenden Antihelden, dem „optierten österreichischen Staatsbürger 
Fiala“ (Franz Werfel, Die Tanzenden Derwische. Erzählungen, Frankfurt/Main, Fischer, 
1989, S. 128), Das Trauerhaus (1927), Geheimnis eines Menschen (1927), Die Hoteltreppe 
(1927) und Die Entfremdung (1927) s. Norbert Abels, „Erinnerungsschatten und 
Weltdämmerung. Anmerkungen zu Franz Werfels Erzählkunst“, in Michael Schwidtal, 
Václav Bok (Hg.), Jugend in Böhmen. Franz Werfel und die tschechische Kultur – eine 
literarische Spurensuche, Wien, Praesens, 2001, S. 85-109. Im Trauerhaus fungiert ein 
Bordell als „Spiegelbild des zerfallenden Ganzen“ (ebd., S.  97), ein „metaphorischer 
Raum eines Weltuntergangs.“ (ebd., S. 93)
80. Zum Diskurs um den „österreichischen Menschen“ und über die Eigenart der 
österreichischen Kultur als Begleiterscheinungen zum Untergang des Habsburgerreiches 
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neben dem Verlust einer in Habsburg verkörperten höheren Ordnung 
insbesondere die „Auslöschung der Würde des Individuums81“. Gegen 
die rassistische reichsdeutsche Blut-und-Boden-Ideologie erhält die 
Habsburgermonarchie auch historisch gesehen eine höhere politische 
Legitimation, da es als das eigentliche Reich eine höhere Idee verkör-
pere, durch die es sich fundamental vom Deutschen Reich, ein bloßer 
Nationalstaat, abgrenze:
Nur im Zeichen einer höheren Idee wurden und werden Reiche gegründet. Nationen 
können bloß Staaten bilden. Nationalstaaten sind ihrem innersten Wesen 
nach dämonische Einheiten; wie alles Dämonische und Abgöttische reizbar, 
„dynamisch“, drohend und bedroht. Die wahren Reiche aber entstehen dadurch, 
daß den dämonisch-natürlichen Einheiten ein übernationales-göttliches 
Element zugemischt wird, das sie über sich emporreißt: eine Offenbarung oder 
eine höhere Idee. Jedes echte Reich ist ein mißlungener Versuch, das Reich 
Gottes auf Erden zu stiften. In seiner Geburtsstunde wenigstens ist es das82. 
Habsburg wird mit christlicher Konnotation zum legitimen, anti-
imperialen, zum machtpolitisch betrachtet konstitutiv Anderen, woge-
gen es den Hohenzollern widerrechtlich gelungen sei, 
die deutschen Kleinstaaten unter ihre Herrschaft zu bringen. […] Und nun 
folgte einer der übelsten Wortwitze der Weltgeschichte. Großpreußen nannte 
sich „deutsches Reich“, da es doch bestenfalls nur ein Nationalstaat, eine 
dämonische Einheit war, das Gegenteil also eines völkerverbindenden, aus 
einer übergeordneten Idee geborenen Reiches. Die preußischen Könige aber 
verliehen sich den Titel von Kaisern. […] Jeder Kaiser ist ein Nachfolger 
Caesars, der die supernationale Weltherrschaft abendländischer Geistung 
begründete. Caesarentum ist der absolute Gegensatz zum Stammeskönigtum. 
Die Hohenzollern waren erfolgreiche Stammeskönige, die aus Haß gegen die 
legitimen Caesaren des Hauses Habsburg einen leeren Kaisertitel usurpierten83. 
Das Österreich der 1930er Jahre, das nicht als Nationalstaat, sondern 
als Erbe der Habsburgermonarchie verstanden wird84, stehe seit 1804 
in einer supranationalen Tradition. Dieses Deutungsmuster präzisiert 
s. William  M. Johnston, Der österreichische Mensch. Kulturgeschichte der Eigenart 
Österreichs, Wien, Köln, Graz, Böhlau, 2010.
81. Abels, ebd., S. 86.
82. Werfel, „Ein Versuch über das Kaisertum Österreich, S. 496. 
83. Ebd., S. 502. Thematisch knüpft Werfel an die Preußen-Kritik an, die bereits von Franz 
Grillparzer formuliert wurde, bei dem es zur Reichsgründung 1817 heißt: „Ihr glaubt, ihr 
habt ein Reich geboren, und habt doch nur ein Volk zerstört.“
84. Von Werfel siehe ferner den Essay Heimkehr ins Reich, erschienen am 1.2.1939 in der 
Österreichischen Post in Paris.
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Werfel in späteren Texten: in der zunächst unveröffentlichten Skizze Das 
Ostreich (1938) und in dem Essay Les deux Allemagne, erschienen am 
16. September 1939 im Neuen Tage-Buch in Paris, in dem die Forderung 
nach einer Revision von Trianon und St. Germain erhoben wird. Ange-
sichts der nationalsozialistischen Bedrohung müsse die Zerstörung des 
europäischen Gleichgewichts, „der fehlerhafte Lauf der Geschichte […] 
rückgängig gemacht werden85“. Stattdessen müsse „dem preußischen 
Gravitationssystem ein anderes, nunmehr doppelt so starkes entge-
genstellt [werden], durch welches es für absehbare Zeit gebunden und 
majorisiert wird86. Offenkundig greift Werfel geopolitischen Gedanken 
aus diversen mitteleuropapolitischen Konzepten des 19.  Jahrhunderts 
auf, in denen der Habsburgermonarchie die Rolle eines wichtigen poli-
tischen Gleichgewichts zugestanden wurde. Werfels supranationale 
Semantik von Reich bildet ferner ein politisches Gegenmodell, mit dem 
ein historisch älterer, sprachlich-ethnisch hybrider Kulturraum, vor der 
Desintegration bewahrt werden solle.
Unter dem Eindruck des Münchner Abkommens, Österreich ist 
längst „angeschlossen“ worden, verteidigt Werfel die Kulturelle Einheit 
Böhmens und damit das letzte demokratische Bollwerk in Ostmittel-
europa gegen ein aggressiv imperial agierendes Drittes Reich. Werfel 
bezieht sich dabei erneut auf die habsburgischen Traditionen der ČSR, 
als deren integraler Teil die deutschböhmische Kultur mit ihren austro-
petalen Tendenzen vor 1933 fungiere87. Der deutschböhmische ’Stamm’ 
entwickele seine kollektive Identität nur in wechselseitigem Kontakt 
bzw. Konflikt mit den Tschechen:
Das von der Natur als unteilbare Einheit klassisch gemeißelte Land entsendet 
sein Stromsystem nach dem deutschen Norden, ohne von diesem auch nur einen 
einzigen Flußlauf zu empfangen. Der unbestreitbar deutliche Wille der Natur 
setzt hier der deutschen Expansion die vernünftige Grenze. Die geographische 
Gestaltung beweist somit, daß dieses an Schätzen reiche Böhmen dem kargen 
Deutschland von seiner Fülle so manches Gut abgeben, aber von ihm nichts 
Gutes zurückempfangen kann88. 
85. Franz Werfel, „Les deux Allemagne“, in ders., Zwischen oben und unten. Aufsätze, 
Aphorismen, Tagebücher, literarische Nachträge, Adolf D. Klarmann (Hg.), München, 
Wien, Langen Müller, 1975 [1936], S. 306-312.
86. Ebd.
87. Franz Werfel, „Die kulturelle Einheit Böhmens“, in ders., Zwischen oben und unten, 
S. 317-321, S. 320.
88. Franz Werfel, „Das Geschenk der Tschechen an Europa“, Zwischen oben und unten, S. 313f. 
Zur Entwicklung territorialer Vorstellungen und der damit verbundenen Konstruktion 
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Mit diesem topographischen Interdependenzmodell knüpft Werfel 
u. a. an Goethe, an Palacký und an Johannes Urzidil an89. Die böhmi-
schen Länder bilden eine eigene Welt, die zugleich ein verkleinertes 
„Modell des Vielvölkerstaates Österreich90“ und eine Art intellektuell-
künstlerisches Reservoir in Mitteleuropa bilde. In Werfels europapoliti-
scher Apologie Das Geschenk der Tschechen an Europa erfolgt gar wie bei 
Johannes Urzidil (1922) ein Sendungstransfer, eine translatio imperii, 
vom längst „angeschlossenen Österreich“ auf die Tschechoslowakei, die 
als ein „Organ des Gleichgewichts91“ in einem Europa der kleinen Völ-
ker, damit an Masaryks Nová Evropa [Das neue Europa] anknüpfend, 
das Prinzip demokratischer Rechtsstaatlichkeit aufrechterhalte. Aller-
dings ist es nur noch eine Minderheit, die die Konsequenzen erkennt, 
die mit dem Ende der deutsch-tschechischen Symbiose verbunden sind. 
Die „Vergewaltigung der Tschechoslowakei92“, eine „selbstmörderische 
deutsche Kulturkatastrophe“, führe notwendig zum Untergang der Pra-
ger Kultur und Literatur. Das Münchener Abkommen ist ein „Keulen-
schlag gegen die Tschechen“ und zugleich „ein Dolchstoss gegen den 
deutschen Geist93“, so die umgedeutete „Dolchstoßlegende“. Ähnlich 
von Raum und territorialer Zugehörigkeit als Grundlage nationaler Identifikationsmuster 
s. Peter Haslinger, Nation und Territorium im tschechischen politischen Diskurs 1880-
1938 (= Veröffentlichungen des Collegium Carolinum, 117), München, Oldenbourg, 
2010. Vgl. auch den Prag-Essay von Ernst Weiß aus dem Jahr 1933 (ebd., S. 207-210), 
ursprünglich in Klaus Manns Zeitschrift Die Sammlung (Amsterdam, Dez. 1933), in dem 
die Prager intellektuelle und politische Szene als Gegenentwurf zu dem „engstirnigsten 
Egoismus, dem ‚heiligen‘ der Nation und ‚Rasse‘ etwas Größeres, Freieres, Freudigeres 
und seiner selbst Sichereres entgegenzustellen“ habe (Weiß, ebd., S. 208).
89. Gemeint sind hier die von Johann Wolfgang von Goethe und Karl August Varnhagen 
von Ense verfasste Rezension: Monatsschrift des vaterländischen Museums in Böhmen 
(In Goethe, Berliner Ausgabe. Bd. 18: Schriften zur Literatur II, Siegfrid Seidel (Hg.), 
Berlin-Weimar, Aufbau, 1972, S.  432-458); von František Palacký der Brief an die 
Paulskirchenversammlung: Eine Stimme über Oesterreichs Anschluss an Deutschland 
(In Ders., Gedenkblätter. Auswahl von Denkschriften, Aufsätzen und Briefen aus den 
letzten 50 Jahren. Als Beitrag zur Zeitgeschichte, Prag, Tempsky, 1874, S. 148-155; von 
Johannes Urzidil Goethe in Böhmen (Wien, Leipzig, 1932; NA: Zürich, Stuttgart, 1962 
und 1965).
90. Franz Werfel, „Die kulturelle Einheit Böhmens“ in Adolf D. Klarmann (Hg.), Zwischen 
oben und unten, S. 317-321, S. 320.
91. Werfel, „Die kulturelle Einheit Böhmens“, S. 314.
92. Johannes Urzidil, „Rückblick auf die tchechish-deutsche Kultursymbiose [sic]“, in 
Padesát let. Sborník úvah a vzpomínek na masarykovu republiku [50 Jahre. Jahrbuch der 
Reflektionen und Erinnerungen an die Masaryksche Republik], Toronto/Ontario, 1968, 
S. 149-157, hier S. 154.
93. Urzidil, „Rückblick“, S. 155.
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Werfel oder Franz Spina94 prognostiziert Urzidil eine kulturelle Des-
integration und das Ende einer kulturell gesehen höchst „produktiven 
Konkurrenz“, war doch Prag „viel, viel mehr […] als bloss eine natio-
nale Hauptstadt […], die alle Voraussetzungen dafür barg, wieder das 
zu werden, was sie zur Zeit Karls IV. und Rudolfs II. gewesen war: ein 
ideologischer Brennpunkt Europas95.“ 
Erinnerungen aus dem Exil
Die politische Radikalisierung, die mit dem Anschluss Österreichs 
und der Zerstörung der Tschechoslowakei begann, führte zu einer Neu-
deutung der Habsburgermonarchie. Angesichts der sich durchsetzen-
den destruktiven Potenzen eines rassistisch aufgeladenen, integralen 
Nationalismus erkannte ein resignierender Urzidil Egoismus und Hass 
als zentrale Motive im Zusammenleben der Völker, an denen schon 
„Kakanien“ gescheitert sei: „‚Ich hasse, also bin ich‘ ist eines der leiden-
schaftlichsten Daseinskriterien der Völker96.“ War Urzidil bis 1938 noch 
ein leidenschaftlicher Verfechter der multinationalen Tschechoslowakei 
in austriazistischer Tradition, der bis in den Zweiten Weltkrieg hinein 
an der Hoffnung festhielt, man könne nach dem Krieg an die Zeit vor 
dem Münchener Abkommen anknüpfen, so musste auch er nach 1945 
die Irreversibilität einer ethnisch wie ideologisch und machtpolitisch 
neu kartierten Nachkriegsordnung anerkennen. Urzidil zog sich von 
der tagespolitischen Publizistik teilweise zurück97 und wurde zum lite-
rarischen Nachlassverwalter einer untergegangenen austriazistischen 
Kultur ohne realpolitische Perspektive, in deren Zentrum der literari-
sche Topos Prag rückte, an dessen Mythisierung Urzidil tatkräftig mit-
wirkte98.
94. Steffen Höhne, Ludger Udolph (Hg.), Franz Spina (1868-1938). Ein Prager Slavist 
zwischen Universität und politischer Öffentlichkeit Köln, Weimar, Wien, Böhlau (= 
Intellektuelles Prag im 19. und 20. Jahrhundert, Bd. 2), 2012.
95. Johannes Urzidil, „Rückblick“, S. 157. An diesem „Mythos’ Prag“ symptomatisch in den 
syntagmatischen Beziehungen Prag-Kafka bzw. dem „Mythos“ Böhmen, war Urzidil 
mit seinem literarisch-essayistischen Werk in den Jahren nach 1945 entscheidend mit 
beteiligt (Urzidil, ebd., S. 155).
96. Johannes Urzidil, Bekenntnisse eines Pedanten, Zürich, München, Artemis, 1972, S. 54. 
97. Gerhard Trapp, Peter Heumos, „Antibarbaros. Johannes Urzidils publizistische Tätigkeit 
in Medien der tschechoslowakischen Exilregierung 1940-1945“, in Bohemia 40/2, 1999, 
S. 417-435, hier S. 428.
98. Urzidil reflektiert insbesondere die politisch isolierte, anti-totalitäre Position, die er 
und andere Prager deutsche, aber auch tschechische Intellektuelle als Kulturmittler 
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Die austriazistisch-supranationale Perspektive und das als Gegen-
modell zum desintegrativen Nationalismus konzipierte Konzept der 
Symbiose wird zum zentralen Deutungsmuster der Zeit vor 1938 bzw. 
vor 191499. Aus dem Konflikt zwischen landespatriotischen100 und 
nationalen Einstellungen erwächst das Vermächtnis bzw. die Sendung 
des sich nun als „hinternational101“ charakterisierenden Dichters.
Urzidil, dessen Spätwerk im Exil an der markanten Ausprägung der 
Prager deutschen Literatur Anteil hat102, steht den Autoren des Prager 
Kreises neben einschlägigen Themen, insbesondere Goethe und Böh-
men, und Stoffen, vor allem durch Vorstellungen von Mystik, nahe, die 
gleich Kafka gegen die Veralltäglichung des Lebens eingesetzt werden. 
Urzidils detaillierter Realismus ist geprägt von einer „pedantischen“ 
Vorliebe für Kleinigkeiten sowie einer für die bilingualen Prager Autoren 
charakteristischen Reflexion von Sprache. Ausgehend von der Grund-
haltung des Erinnerns setzt sich Urzidil aus dem US-amerikanischen 
Exil mit der unerreichbaren Heimat als unverzichtbare Ordnungskate-
gorie, der Verlorenen Geliebten (1956), auseinander. Im Roman über-
trägt Urzidil die Verlusterfahrung einmal aus dem „Lebensgefühl eines 
Mutterlosen103“ auf die verstorbene Mutter, variiert den Verlust-Topos 
aber wie im Prager Tryptychon mit der verlorenen Heimat Prag als han-
delnde Figur. „Dem Knabenlosen und späteren Mann war es bestimmt, 
einnahmen: „Ich glaube fast, wir deutschen Dichter und Schriftsteller im alten Prag 
waren die einzigen, die aufrichtig Liebe und Versöhnung zu verbreiten suchten.“ 
(Urzidil, Bekenntnisse, S. 56). Vgl. hierzu die einschlägigen Beiträge in Steffen Höhne, 
Klaus Johann, Mirek Němec (Hg.), Johannes Urzidil (1896-1970). Ein „hinternatio-
naler“ Schriftsteller zwischen Böhmen und New York, Köln, Weimar, Wien, Böhlau (= 
Intellektuelles Prag im 19. und 20. Jahrhundert, Bd. 4), 2013.
99. Johannes Urzidil, „Rückblick“, S. 153.
100. S. den gleichwohl ironisch gebrochenen Bericht Weißensteins über seine Freundin Vlasta: 
„Im Streit der Nationen war sie unparteiisch. Sie hatte etwas vom Landespatriotismus, 
den es – wie ich höre – vor dem Jahre 1848 noch in Böhmen gegeben haben soll. Oft 
genug während des Krieges, wenn einer der vielen Siege der K. und k. Truppen gemeldet 
wurde, schlug sie vor: ‚Komm mit mir auf den Hradschin zur nationalen Verbrüderung!‘ 
Ich hatte allerdings den Verdacht, daß diese Verbrüderungen sie deshalb anzogen, weil 
sie oft vielfach mit einer Riesenprügelei endeten.“ (Johannes Urzidil, Prager Tryptichon, 
Zürich, Fretz & Wasmuth 1960, S. 85).
101. Urzidil, ebd., S. 13.
102. Inge Fiala-Fürst, „Die Prager Erzählungen im Spätwerk Johannes Urzidils. Die 
Heimatstadt als verlorene Geliebte“, in Hartmut Binder (Hg.), Franz Kafka und die 
Prager deutsche Literatur. Deutungen und Wirkungen, Bonn, Kulturstiftung der 
Vertriebenen, 1988, S. 143-150, hier S. 144.
103. Fiala-Fürst, ebd., S. 146.
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oder er war dazu verurteilt, von anderen Städten aus nach dem Relief 
des alten Prags zurückzublicken104“ und somit nicht nur die Aufgabe 
wahrzunehmen, „einen ethnisch und sprachlich heterogenen Raum mit 
seinen kulturellen und mentalen Spezifika zu erfassen, sondern diesen 
Raum mit seinem Schreiben erst zu verkörpern: „Wo ich bin, dort ist 
Böhmen105.“ Dieses Deutungsmuster wird auf die literarischen Gestal-
ten wie Wenzeslaus Hollar, der seine Heimat durch die ganze Welt trägt 
(Das Elefantenblatt, 1962), Gorki, der die innere Sicherheit einer festen 
Verbundenheit mit der Heimat besitzt (Das Haus Colonna, 1965) oder 
Stifter, der sich sein Leben lang zum Böhmerwald zurückwendet (Der 
Trauermantel. Eine Erzählung aus Stifters Jugend, erstmals 1945) über-
tragen. „Fort von Prag, das bedeutet eben aus der Welt106.“
Diese Auseinandersetzung wird zum Vermächtnis bzw. zur Sendung 
des sich als „hinternational107“ charakterisierenden Dichters. Erinne-
rung ist in Urzidils Spätwerk auf die untergegangene habsburgische 
Welt orientiert. Für den Dichter resultiert daraus die Verantwortung, 
gegen das vom Vergessen bedrohte anzugehen, womit Erinnern zu 
einer „ethischen Verpflichtung“ wird108. Für Urzidil lassen sich dabei 
zwei Funktionen der Erinnerung erkennen: „Bewahrung der Vergan-
genheit“ und die „Auseinandersetzung mit der Schuldhaftigkeit des 
Einzelnen und der Gesellschaft109.“ In diesem Kontext lässt sich das 
Prager Tryptichon als eine Komposition der individuellen (onthogeneti-
schen) und kulturellen Erinnerung verstehen. Die Predella verweise auf 
die Kindheitserfahrungen, die Linke (Causa Wellmer) und Rechte (Ver-
mächtnis eines Jünglings) Tafel verweisen auf die Zeit des Studiums, das 
Gesprenge (Die Zauberflöte) auf Alter und Vergänglichkeit. Dichtung 
wird damit zum „Katalysator des Geschehens und der Erinnerung110.“
Die Rückerinnerung an Habsburgische Traditionen ist auch für Max 
Brods Exilwerk konstitutiv, wobei sich die Perspektive Palästina schon 
nach 1918 zu zeigen beginnt. In Der Sommer den man zurückwünscht. 
Ein Roman aus jungen Jahren (1952) erinnert Brod an das sorglose 
104. Johannes Urzidil, Prager Tryptichon, S. 29.
105. Urzidil, Bekenntnisse eines Pedanten, S. 40.
106. Urzidil, Prager Tryptichon, S. 145.
107. Urzidil, ebd., S. 13.
108. Anja Bischof, Funktion und Bedeutung von Erinnerung im erzählerischen Werk Johannes 
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Leben einer Prager jüdischen Familie in der Sommerfrische im Ostsee-
bad Misdroy vor 1914, wobei biographische Reminiszenzen, der Bru-
der Otto, der später mit seiner gesamten Familie in Auschwitz ermor-
det wurde, der Zeichner und Karikaturist Walter Trier in der Gestalt 
eines Sohnes der Familie Speyer auf eine Zeit politischer Stabilität und 
Sicherheit verweisen. „Wir lebten noch ganz tief im alten auswattier-
ten Österreich drinnen, ganz tief im Frieden, der ein ewiger Frieden 
schien.“111 Die Wahrnehmung des fremdartigen Reichs-Deutschlands, 
eine Werdens-Welt mit einer latent vorhandenen Gewaltbereitschaft 
gegenüber der österreichischen Seinswelt112, zu dem Otto und Erwin 
österreichischen Abstand wahrten, weist dabei sowohl auf Brods vor-
zionistische, austriazistische Position, als auch auf die lebensweltli-
chen Einstellungen der Prager deutschen Juden113. Die autobiographi-
schen Komponenten, verbunden mit dem Wechsel von der auktorialen 
Erzählform zur Ich-Form, die die Phase der Kindheit und die Konflikte 
um die psychische kranke Mutter und den hilflosen Vater aufgreifen, 
knüpfen an die im Roman Stefan Rott. Das Jahr der Entscheidung (1931) 
behandelte Thematik an, werden aber überlagert von Reflexionen um 
Gottes- und Schöpfungsvorstellungen aus Diesseits und Jenseits.
Die Erinnerung an Prag vor 1914 steht auch im Zentrum des im glei-
chen Jahr entstandenen Romans Beinahe ein Vorzugsschüler (1952). Der 
Erzähler, alter Ego von Max Brod, imaginiert aus Tel Aviv die frühere 
Begegnung mit dem seelenverwandten Freund Vikmath, beide besuch-
ten das Gymnasium in der Stefansgasse in der oberen Prager Neustadt, 
in dem sich Schüler unterschiedlicher Stände, Konfessionen und Ethnien 
„unbestimmter altösterreichischer Nationalität114“ zusammenfanden. Die 
Erinnerung schweift über die Mitschüler, über die mal despotischen, mal 
antisemitischen, mal verständnisvollen Lehrer, blickt auf ihren weite-
ren Weg. Mit dem Sujet knüpft Brod an die habsburgische Tradition des 
Schulromans an, wie sie von Robert Musil (Die Verwirrungen des Zöglings 
Törleß), Ludwig Winder (Hugo. Tragöde eines Knaben) oder Franz Werfel 
(Der Abituriententag) gestaltet wurde, hier aber gemildert um die Erfah-
rung eines Bildungssystems, dessen Vorteile erst vor dem Hintergrund 
111. Max Brod, Der Sommer den man zurückwünscht, Göttingen, Wallstein, 2014, S. 19.
112. Gassmann, Lieber Vater, Lieber Gott?, S. 93.
113. S. zu dieser Thematik auch Brods Roman Jüdinnen (1911), den er an die Welt der 
böhmischen Bäder, hier Teplitz, mit ihren kakanisch geprägten Konventionen und 
Konversationen verlegt.
114. Max Brod, Beinahe ein Vorzugsschüler, Göttingen, Wallstein, 2014, S. 283.
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totalitärer Gleichschaltung eine gerechte Würdigung erfahren konnte. 
Eine Erkenntnis, die sich auch auf den Topos des Völkerkerkers Habsburg 
bezieht: „Der alte verrufene Polizeistaat Österreich war ja im Vergleich 
mit dem, was wir später erlebt haben, ein ideal freies Gebilde115.“ Selbst 
die Auswüchse der Umsturzzeit nach 1918 erscheinen im Spiegel der spä-
teren politisch-ideologischen Zugriffe eher harmlos:
Als nach dem Ende des Ersten Weltkrieges tschechische Volksmassen in die 
Redaktion eindrangen, in einigen Zimmern alles kurz und klein schlugen 
(in jenen Flitterwochen ihrer Unabhängigkeit nach langer österreichischer 
„Sklaverei“, wie sie es nannten, wollten sie überhaupt kein deutsches Blatt mehr 
in Prag dulden, nicht einmal ein so gemäßigtes wie das Prager Tagblatt)116…
Im Prager Tagblatt. Roman einer Zeitungsredaktion erinnert Brod, 
der von 1924 bis 1939 als Feuilletonredakteur beim Prager Tagblatt 
wirkte, aus dem Exil an die tschechoslowakische Phase des Blattes, seine 
Romanakteure wiederum erinnern sich an die habsburgische, wobei in 
der Handlung der politische Destabilisierungsprozess der europäischen 
Nachkriegsordnung der späten 1930er Jahre ins Zentrum rückt. Damit 
gelingt Brod die Verschränkung aus privatem und politischem Zerfall, 
das Scheitern des Protagonisten korrespondiert mit der Erosion der 
europäischen Nachkriegsordnung durch das immer bedrohlicher auf-
tretende Dritte Reich, die Schatten von München fallen bereits auf die 
Redaktion, die ihrerseits unter Druck gerät und in Fraktionen zerfallend 
den Geist des kommenden „Protektorats“ antizipiert. Das Resümee des 
demütigen Gerichtsreporters Fliegel weist somit über das Prager Tag-
blatt hinaus auf die Tragik der Epoche:
„War die Zerschlagung des alten Österreich nicht eine ungeheure Dummheit? 
Man hätte den alten Staat verbessern, nicht verbrennen sollen. Heute fehlt 
er uns. Die Barbarei von Ost, die Barbarei von West hat freie Hand, auf den 
Trümmern einer edlen völkerverbindenden Kultur.“ Es waren richtige Alt-
Kleinseitner Gedanken, die ich da zu hören bekam, im Schatten der alten 
Kaiser- und Königsburg; Grillparzer hätte sich gefreut117.
Die narrative Verschränkung von politischer und „Liebesgeschichte“ 
verweist auf den unaufhaltsam aufkommenden Nationalsozialismus. 
Armand Tischler und seine Amour fou Karly aus Karlsbad, die alles 
115. Max Brod, Prager Tagblatt. Roman einer Redaktion, Göttingen, Wallstein, 2015, S. 94.
116. Ebd., S. 46.
117. Ebd., S. 277.
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andere als eine „Distanzliebe“ pflegen118, widerlegen auf der indivi-
duellen Ebene die Möglichkeit eines friedfertigen und harmonischen 
Zusammenlebens, die auf der politischen eine Entsprechung in den 
nationalistisch aufgeladenen Konflikten findet. Aus dem israelischen 
Exil erscheinen dabei weniger die tschechoslowakische Republik defi-
zitär als vielmehr eine Nachkriegsordnung, die mit der Zerstörung der 
Habsburgermonarchie nicht nur ein machtpolitisches Vakuum erzeugt 
hatte, sondern auch deren utopischen Charakter, ein friedliches kon-
fessions-, sprach- und nationenübergreifendes Zusammenleben kleiner 
Völker, delegitimierte. Entsprechend verläuft im Roman der Verfall auf 
der individuellen parallel zur politischen Situation, die politische Kata-
strophe korreliert mit der individuellen119. Und angesichts der Schatten 
des Hitlerismus und seiner Auswirkungen auf die Redaktion120 kann 
auch der Verfasser nur mehr konstatieren: „Dieses alte Prag ist ja ver-
sunken121.“
Brod überträgt somit rückblickend aus dem Exil Konzepte des habs-
burgischen bzw. Prager Kulturtransfers in ein neues Symbiose-Modell, 
nach dem „in Prag kaum mehr von einer rein deutschen und einer 
rein tschechischen Nation“ die Rede war, „sondern nur noch von Pra-
gern […]. Eine Verschmelzung ist eingetreten, das Blut hat sich ver-
mischt, kulturelle und wirtschaftliche Beziehungen locken über die 
Grenzen122.“ Tatsächlich entstand keine „hybride“ tschechoslowakische 
Staatsnation, allerdings kam es neben vielfältigen kulturellen Trans-
fers123 auf der alltagskulturellen und -sprachlichen Ebene zu einer funk-
tionalen multilingualen Sprachsituation mit den unterschiedlichsten 
Interferenzerscheinungen und Mehrfachidentitäten, wenn auch nicht 
zu einer polyglossischen, zumal sich auch in der ČSR eine sich verstär-
kende Akzeptanz nationaler Narrativik auf allen Seiten zeigte. Unge-
achtet vielfältiger Interaktionsorte von Cafés über Periodika bis hin zu 
Privathäusern (Salons), die als Kommunikationsräume des kulturellen 
Transfers fungierten und ungeachtet intensiver wechselseitiger Rezep-
tions- und Wirkungsprozesse entstand eben keine supranationale habs-
burgische Prager Literatur und Kultur.
118. Ebd., S. 392.
119. Ebd., S. 306.
120. Ebd., S. 400.
121. Ebd., S. 423.
122. Max Brod, Der Prager Kreis, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1979, S. 61.
123. Koeltzsch, Geteilte Kulturen, 2012.
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Fazit
Ausgehend von der These, dass die lebensweltlichen und diskursiven 
Prägungen die noch in der Habsburgermonarchie sozialisierten Auto-
ren des Prager Kreises über 1918 hinaus literarisch wie politisch beein-
flussten, kann man festhalten, dass die hier vorgestellten Texte unge-
achtet der jeweils individuellen Dispositionen und Erfahrungen eine 
literarische Auseinandersetzung mit habsburgischen Einflüssen bele-
gen. Rückblickend und vor dem Hintergrund der Erfahrung totalitärer 
Herrschaft erfolgt nicht nur eine sich verstärkende Rehabilitierung und 
Idealisierung des heimatlichen, nach 1948 weitgehend unzugänglichen 
Prag, das als Erinnerungsort eine zentrale Rolle schon während der 
Zwischenkriegszeit und erst recht nach 1945 einnimmt, sondern auch 
des gesamten habsburgischen Kontextes. Wurde „der einstmals zweit-
größte Staat Europas […] nicht nur als politische Realität […], sondern 
[…] auch aus dem historischen Bewußtsein eliminiert124“, so zeigt sich 
wie eingangs bei Musil ein Fortleben in der literarischen Imagination. 
Insofern sind wiederum auch die Autoren des Prager Kreises Teil jenes 
Habsburg-Mythos, der Konzepte von kultureller Hybridität und Plura-
lität sowie Erfahrungen von kultureller Vielfalt, von Migrations- und 
Akkulturationsprozessen und von interkulturellen Begegnungen und 
Konflikten gegen die Zumutungen nationaler Kohärenz und Einheit-
lichkeit zu bewahren sucht.
124. Feichtinger, Uhl, Habsburg neu denken, S. 8.
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